直到那道人影走进，在下一阵风来临时，将他完完全全地拢在自己怀里，再次开口时，是一如过往无数次那般沉着笑意的语调——

“和我走吧，阿榆。”

在恍如错觉般乍响的心跳声中，姜白榆听清了对方的话。

或许是被压制了很久的、独属于少年人的冲动, 又或许是站在晚风下的男人眉眼太过英隽温柔，专注地望过来时，使人难免触动。

那是一个需要谨而慎之的考量, 却又无需因畏惧而退缩的时刻。

于是身体的反应快过心底的想法, 姜白榆在连自己也没有反应过来的时候就点下了头。

等姜白榆后知后觉地感到不妥的时候，却也错过了最佳的反悔的时机。

第二天一早, 姜白榆就被宋纪一通电话打来，告知他已经买好了一同飞往京都的机票。

隔着模糊的电话线，姜白榆看不见电话的那头的男人的面容, 但是被刻意压低的嗓音毫无阻拦地从那头传来, 让他错觉声音的主人正俯身在他耳畔同他说话。

“既然答应, 就不能反悔了——哥哥会伤心的。”

沉闷的笑声中，那道属于成熟男人音韵此时因为断断续续不太良好的信号而显得格外富有磁性，因而分明是格外轻的声音，却让姜白榆被烫到一般将手机拿远了些。

看来应该再攒攒钱，把手机换了——姜白榆有些不合时宜地想到。

实际上, 身处其中, 姜白榆远比任何人都要清楚他答应宋纪的举动意味着什么，但是出乎他自己预料的，算不上抗拒。

他像是被圈定的猎物, 站在由他自己划分好的界限里, 任由狡猾的猎人在这道界线的边缘反复试探, 直到对方得到想要结果。

在这场起初无意的邂逅里, 姜白榆明白，自己从始至终都不是剧情走向的主导者。

在临走之前, 姜白榆带着姜澍与附近自小对他有过照顾的村民都一一打过了招呼，尤其是格外关照他的柳如茵一家。

原本在出发当日, 张定就提出要请假送他去机场，但是被姜白榆婉拒了，他没有过多提起宋纪的事，只说是有要好的同学与他同路，愿意载他一起去机场。

张定也没有多问，只是和几个平日里要好的邻居一起将姜白榆送到了村口，如同看着自家即将远行的孩子一般，反复叮嘱他要好好吃饭、记得添衣，随时保持联络，需要时一定打电话，姜白榆全都认真地应下。

直到上了车后——

“要好的同学？”轻笑声倏地响起。

宋纪倚着靠背向他偏过头来，目光中含了些许戏谑的笑，“我有这么拿不出手么？嗯？”

姜白榆看了他一眼，没理会他话里的内容，只侧过身伸手替姜澍拉上安全带。

“哥哥，我有点舍不得。”

姜澍吸了吸鼻子，在姜白榆俯身时捏住他的衣领很小声地说。

姜白榆垂下眼，见姜澍红着眼眶，但似乎没有真正要落泪的模样后，抬手轻轻握住他的手腕，低声安慰，“我们还会回来的。”

虽然嘴上这么说着，但在车子即将发动之前，姜白榆还是忍不住回头，看了一眼给自己送行的人群，以及那片自小生活的、贫瘠又淳厚的土地。

他的神色格外专注，兴许是少见地情绪外露，使他剥去了那层成熟的外壳，表现得像一个真正的十八岁少年，目光中既藏着有对过去的不舍，也有对未来的期盼。

宋纪的目光不自觉地被他所吸引，长久地凝在他身上，眼底露出连他自己也不曾察觉的、更为深刻的柔和。

“乖。”

男人用姜白榆安慰姜澍的话来对他说——

“还会回来的。”

虽然是第一次坐飞机，但是有宋纪在身侧，并没有让姜白榆感到一丝一毫的窘迫。

倒是在飞机滑行时，姜白榆扭头看了一眼身边的人——姜澍对飞机即将起飞这件事于新奇中又不乏恐惧，不过还是紧张居多些，平时这时候都应该拉着姜白榆说起话来了，此时倒是格外安分地坐在座椅上，一声不响的，显得格外乖巧。

然而宋纪不过随口讲了两个小故事，很快就吸引了对方的注意力。

让姜白榆有些自愧不如的是，比起他自身只会干巴巴地照念故事书，宋纪见多识广，也极为擅长使用简练的语言将故事讲得娓娓动听，不仅姜澍喜欢，有时候连同他自己也很乐意去倾听对方的讲述。

等到对飞机的新奇劲儿过了以后，姜澍便靠着椅背表现得有些昏昏欲睡，他前一日因为兴奋和不舍的情绪混杂，睡得有些晚，此时靠着椅背，再加上耳畔的人声语调平缓，他没多久就坠入了梦乡。

好不容易把小的哄睡了，宋纪又偏过头来看大的。

姜白榆默不作声的时候远比他自己想象得要更加乖巧，宋纪不由得多看了他几眼，惹得少年有些疑惑地回望过来。

“怎么了？”

姜白榆没明白这人怎么突然用这副过分温柔的表情盯着他瞧，但是奈何座位是固定的，他只能不自在地偏过头，以此来躲避对方的视线。

“阿榆。”

宋纪被他的模样惹笑，再唤他的名字的时候，语气不自觉地流露出前所未有的温和。

“嗯？”姜白榆闷闷地应了一声。

“你喜欢什么？”